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Puede que exista una razón particular por la cual Robert Rauschenberg solicitó a José 

Donoso escribir para su exposición en el marco del proyecto itinerante ROCI, que 

pasaría por Chile en 1985; puede eso tener que ver con la estrecha relación entre 

Donoso y E.E.U.U. o por la simple recomendación de alguien. Pero, sin duda, la idea 

era invitar a grandes escritores a colaborar (Octavio Paz en México, Yevgueni 

Yevtushenko en Rusia, por ejemplo). Donoso encarnaba en ese entonces, ciertamente, a 

uno de los escritores chilenos vivos más relevantes además de ser un novelista de 

trayectoria internacional.  

En el transcurso de la investigación ROCI, derivaciones de la visita de Robert 

Rauschenberg en Chile, (FONDART, Investigación en Artes Visuales, 2017) se han 

encontrado dos textos de José Donoso, siendo especialmente interesantes de explorar 

por revelarse como antagónicos. El primero se trata de un artículo para el diario El país 

(España) titulado Visita de Rauschenberg y fechado el 23 de noviembre de 1984 y,  el  

segundo texto titulado Rauschenberg: el trasgresor, que Donoso escribe finalmente 

para el catálogo de la muestra en julio de 1985, realizada en el Museo Nacional de 

Bellas Artes en Santiago.  

Ambos escritos se articulan como anverso y reverso de la opinión de Donoso frente al 

artista estadounidense, como también ante su obra y exposición en Chile, dando forma 

bastante claramente a lo que se ha llamado la “dualidad donosiana”, es decir, el texto 

oficial y su trastienda, la novela y la escritura del diario personal en paralelo a toda su 

obra. La ponencia tratará entonces de analizar ambos textos desde esa dualidad que se 

expresa en la relación del autor con los otros y sus dificultades y traumas. 

Detrás de todo texto, o antes de todo texto u obra existe un prototexto, el que luego se 

puede convertir en un reverso, un B-side, lado B;  así como existe la oficialidad de 

nuestro discurso, de lo que comunicamos, conviviendo siempre con lo que pensamos 

realmente y no llegamos a decir.  



El B-side se refiere a aquellas versiones en bruto, borradores sin edición, a un material 

valioso por tener un grado de espontaneidad y de pureza mayor. Todo lo que no se 

ocupó en una redacción puede quedar en ese borrador que con el tiempo será codiciado. 

Los diarios de Donoso en su momento tuvieron esa connotación. En el diario estaba el 

contexto de la escritura de esa ficción tan laboriosa. Era necesario escribir sobre como 

se escribieron las novelas, de lo que las había rodeado, del estado de espíritu, del 

contexto; era necesario escribir sobre la realidad del nacimiento de la ficción y así poder 

entenderlo llevándolo a ese mismo nivel.  

Lo anterior hace pensar en algo similar, comparando estas dos publicaciones que 

Donoso escribe sobre Robert Rauschenberg. En el artículo de El País estaría lo que 

realmente pensó el escritor de los hechos y del proyecto que se le presentaba, y luego, al 

año siguiente, el texto oficial para el catálogo de la muestra ROCI Chile, un texto por 

encargo, un texto que deja de ser anécdota o comentario y pasa a ser solo literario 

porque esencialmente se concentra en la creación, hablando de las maneras en que la 

obra de Rauschenberg se articula como un léxico, entendiendo ese proceso creativo 

desde el interior. 

El primer texto podría decirse que es sincero, que funciona como el diario, y deja 

entrever que no va a escribir posteriormente algo para esa exhibición en la que pone 

bastantes dudas. El artículo de EL País es crítico. Sorprende entonces que Donoso 

finalmente escriba el texto para la muestra al año siguiente, aunque posiblemente no sea 

más que la aparición de la dualidad donosiana en los discursos. Podría entenderse como 

un ejercicio cínico y ambivalente, o también interpretarse solo como textos que hablan 

de aspectos muy distintos a partir de un factor en común: la enorme exhibición de las 

obras de Rauschenberg por primera vez en Chile.  

“Una de las características de la poética donosiana, es la ambigüedad, la multiplicidad o 

la dualidad de aspectos de un acontecimiento o de los seres.” ( Náter, 2007) 

En el artículo Visita de Rauschenberg (El País, noviembre 1984) existe una libertad de 

opinión frente al hecho puntual, donde Donoso puede expresar abiertamente sus dudas o 

sospechas acerca del personaje Rauschenberg o hacia su estatus de celebridad que lo 

hace distanciarse de él, de poder tomarlo como a un par. Hay crítica o escepticismo 

acerca de lo que plantea hacer el artista en Chile, en ese contexto dictatorial, en ese 

lugar de exhibición (Museo Nacional de Bellas Artes): 



 

“Dijo haber entusiasmado al oficialista Museo de Bellas Artes -incongruente que un 

vanguardista revolucionario se una a un Gobierno como éste en una empresa de tal 

envergadura:”(Donoso,1984) 

 

Donoso expresa una distancia con respecto al proyecto mismo, hacia la exacerbada 

producción de la muestra, hacia lo que supone como una contradicción con una postura 

de vanguardia, una contradicción con la propia obra artística, que es la gran 

contradicción que rodea a la imposibilidad de continuar siendo marginal cuando ya se 

está consagrado.  

 

“Cuando le propuse hacer su exposición en una iglesia, exclamó: "¡Pero si he pasado 

toda mi vida tratando de deshacerme de Dios!" (Donoso,1984) 

 

La columna en el diario deja entrever que a pesar de estas suspicacias no se pone en 

duda la relevancia de la obra de Rauschenberg que desde la post guerra apareció como 

un gesto renovador, una vanguardia que circulaba a través de las ventanas que abrieron 

los primeros grupos considerados como tales.  

 

“Rechazaron la idea de hacer su exposición atrabiliaria, obscena, sobreexcitada, ebria y 

que muestra lo mejor que produjo el arte norteamericano de la década de los sesenta -

que fue la década de mayor florecimiento de Rauschenberg”. ( Donoso,1984). 

 

Sin embargo, en el texto para el catálogo aparecido en El Mercurio (agosto 1985) 

llamado Rauschenberg el transgresor, se habla netamente de la apreciación de una obra 

que es comprendida desde su composición, entendida como el despliegue de 

posibilidades no literales a través de una multiplicidad de objetos y materialidades que 

dan forma a una paleta con las cuales crear alternativas, uniones, interacciones, 

traspasos entre materiales, que van más allá de la imagen, el sentido, el mensaje, los 

conceptos. En ese breve texto se puede observar que Donoso es capaz de ubicarse 

dentro de la obra de Rauschenberg, esta vez sí en paridad de condiciones, es decir, en su 

calidad de creador.  

 

 



“Nada es lo que es, dice Rauschenberg, ni es lo que parece ser, sino que sus 

posibilidades, aquello que se transforma al colocarlo dentro de otro orden e ingresarlo 

en otra jerarquía” (Donoso,1985) 

 

Donoso tuvo bastante cercanía con la pintura, escribió sobre ella y la practicó, eso lo 

hace totalmente consciente de las problemáticas de lo visual, “yo escribí una cosa 

larguísima llamada the private colletion of J.M. Donoso, en la que hago con palabras un 

grupo de diez pinturas imaginarias, por pintores del renacimiento.” (Donoso, 2009). 

Al hablar de orden y de posibilidades en las maneras de componer en Rauschenberg, es 

posible extrapolar esas ideas al orden de las palabras, a la creación de imágenes desde 

los textos, esas imágenes mentales que se constituyen continuamente. De alguna, 

manera Donoso entiende que en las decisiones operacionales de Rauschenberg, a través 

de sus construcciones a partir de objetos se está desplazando el lenguaje y en ello se 

abren opciones ilimitadas. 

 

“Rauschenberg nos invita a visitar la operación moral, infinitamente humana, de 

reinventar límites variables para los objetos que hasta su advenimiento sólo conocían 

una posibilidad fija.” (Donoso, 1985) 

 

Lo interesante en este anverso y reverso textual, es la capacidad que Donoso despliega 

para generar dos reflexiones agudas con respecto, tanto al personaje Rauschenberg -que 

es el otro, ese otro con el que tantas dificultades tuvo para relacionarse- y con respecto 

específicamente a la obra artística. Es como si le fuera mucho más empática la obra, o 

que al poder hablar de la obra puede empatizar y olvidarse del otro. En ese sentido, 

podemos pensar que las obras se comunican con otras, son independientes y superan los 

pecados y prejuicios de sus autores y su público.  
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