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Visita de Rauschenberg

JOSE DONOSO
23 NOV 1984

Robert Rauschenherg estuvo a visitarme: se anuncio por teléfono, diciéndome que
deseaba que yo escribiera la introduccién al catalogo de su enorme muestra, la
itinerante Exposicion de la Paz, que ha visitado ya varios paises, donde escritores de
nota, como Octavio Paz y Ernesto Sabato, se comprometieron para prologarla. Me
nombroé también a algunos chinos y japoneses, cuyos nombres resultaron indtiles
como cebo, porque los desconozco. Queria hablarme, verme, me dijo Rauschenberg, y
esa tarde vendria él solo, supongo que me lo asegurd por mi negativa a asistir a varias
funciones ofrecidas en su honor, pero en mi pueblerina ingenuidad latinoamericana no
calculé que apareceria con una pequefia corte: los clasicos grouppies que siguen la
estela de toda superestrella norteamericana, aunque se trate no de un rockero, sino de
un artista de gran categoria. Rauschenberg me dijo que venia a preparar la parte
chilena de su exposicion, hecha con objeas trouvés dentro de nuestro territorio: al dia
siguiente partiria solo -écon sus grouppies?- a explorar el norte desértico de nuestro
pais en busca de objetos, trasladandose luego al Sur para desarrollar alla la misma
actividad. Confesé haber visitado Pert y no haberlo encontrado suficientemente
interesante como para dedicarle parte de su exposicion, lo que me parecié
extrafiisimo, no soélo por la riqueza de objetos precolombinos y coloniales que alli
abundan, sino porque el puerto de Callao me parece él paraiso mismo de los objetos
desafectados, decadentes e incongruentes, objetos a los que él podria dotar de un
significado al colocarlos en otro contexto, como tal vez lo hacian sus maestros
Duchamp y Schwitters.Durante nuestra conversacioén en torno a una botella de vino
blanco que bebié a falta de bourbon me manifesté que su exposicion cubriria 22.000
pies, lo que significaria una superficie de 7.000 metros cuadrados de terreno-y
muros. Cuando se piensa en lo que puede suceder en 7.000 metros cuadrados de
arte pop, el asunto produce vértigo: en todo Chile no hay gallos embalsamados
suficientes, ni tubos de chimenea ennegrecidos, ni bastantes carneros apotillados y
neumaticos viejos, que son los objetos preferidos por el artista, como para cubrir el
espacio propuesto. Dijo haber entusiasmado al oficialista Museo de Bellas Artes -
incongruente que un vanguardista revolucionario se una a un Gobierno como éste en
una empresa de tal envergadura- y que el comité estaba dispuesto a cederle todo el
museo entero: una copia reducida pero siempre gigantesca del Grand Palais
construida aqui durante la floreciente y afrancesada belle époque. Le sugeri que seria
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preferible buscar otro sitio para la exposicion, algo menos comprometido con la
oficialidad: yo sabia que la noche anterior habia cenado en la Embajada de Estados
Unidos, pero me jurd, que su exposicion se haria sin el apoyo del Departamento de
Estado, ni de la USIS, ni de otro organismo de temible reputaciéon. Supe mas tarde
que buscaba un subsidio de 150.000 ddlares para traer su exposicion, lo que me
imagino sera imposible conseguir en un pais que esta tan tronado como Chile. Sin
embargo parece que uno de los miembros del comité del museo dijo que sacarian los
fondos de cualquier parte, no importa a costa de qué esfuerzo y con qué sacrificio,
para traer la exposicidon. Me atrevi a sugerir que mas adecuado a este momento seria
elegir, por ejemplo, alguna de las inmensas fabricas desafectadas que como
esqueletos indtiles dejé en su terrible huella el fuego fatuo de nuestro fenecido boom
econdémico: tal vez seria mas propio organizar alli la genial chatarra de Rauschenberg.
Suinspirado mercado de las pulgas.

Ninguna de mis ideas para un cambio de lugar le gusté. Cuando le propuse hacer su
exposicion en una iglesia, exclamo: "iPero si he pasado toda mi vidatratando de
deshacerme de Dios!" Le expliqué que nuestra tradicionalmente piadosa capital
cuenta con innumerables templos de inmensa superficie -los Sacramentinos, por
ejemplo- que se prestarian maravillosamente para una exposicion de arte pop, siendo
los Sacramentinos mismos un edificio bastante pop. Pero Rauschenberg, y sobre todo
sus grouppies, pusieron el grito en el cielo, alegando que ellos eran personas liberadas
de vanguardia, dispuestos a abrazar ideologias revolucionarias, pero les parecia una
blasfemia siquiera concebir la idea de unirse de cualquier modo que fuera a la Iglesia
catdlica. Traté entonces de explicarles lo que significa la Iglesia de Chile, su lucha por
los derechos humanos, por el retorno de los exiliados, por la vuelta inmediata a la
democracia, su identificacion total con el pueblo en las luchas sociales, su posicion de
vanguardia, en suma, que me parecia paralela a las ideas de vanguardia del arte de
Rauschenberg. Pero parece que para estos vanguardistas, tan superados en tantos
aspectos, la idea de una Iglesia catdlica renovada y
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disidente les resulté imposible de metabolizar. Les dije incluso que si el Gobierno no
atacaba frontalmente a la Iglesia era porque, como se decia en Buenos Aires cuando
Perén comenzé a quemar templos, "la carne de cura es muy indigesta". Pero al dia
siguiente de haber hecho esta salvedad, el Gobierno chileno de hecho atacé
frontalmente a la Iglesia, acusando a los 10 obispos chilenos que fueron a Roma para
entrevisarse con el Papa -y que fuera de esa - entrevista mantuvieron otra con los
exiliados chilenos, entre los cuales se encontraban algunos comunistas de nota- de
mantener relaciones amistosas y hacer pactos con los marxistas totalitarios..., esto
mientras, incongruentemente, el canciller Del Valle regresaba de China, donde buscé
apoyo politico y econémico de ese pais de cientos dé, millones de marxistas:
situacién incongruente, y quizd muy pop. Pero a Rauschenberg y a sus amigos no les
gusté la revolucionaria idea de unir sus ideas de renovacién en el arte con los
espectaculares esfuerzos de renovacién de la Iglesia catdlica chilena, pobre y heroica.
Rechazaron la idea de hacer su exposicién atrabiliaria, obscena, sobreexcitada, ebria
y que muestra lo mejor que produjo el arte norteamericano de la década de los
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sesenta -que fue la década de mayor florecimiento de Rauschenberg-, para asi
demostrar una vez mas, -como tantas veces lo ha demostrado la historia,. que las
grandes innovaciones artisticas suelen ir de la mano con la Iglesia.

Pero la idea no prosperd, y la exposicion -si en algin banco u organismo oficial de
Chile se encuentran los 150.000 ddlares necesarios, lo que es dudoso- se hara en el
Grand Palais chileno (Lo es una copia enana del Petit Palais?) de la oficialidad.

* Este articulo aparecié en la edicion impresa del Viernes, 23 de noviembre de 1984
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